ーＯＯＯ-大きいサイズの生ビール

　クソ暑いのにあちこち歩き回った日の、夜。
　疲れて身体が重かった。
　どこかで座って休みたかった。
　身体からは塩を吹き、シャツが白くなる。
　何しろ喉が渇いていた。
　よく冷えたビールを、キューッと飲みたかった。

　ちょっと背伸びして、ちょっと小洒落たお店に入る。
　店内は涼しくて汗が引いたが、緊張感で別種の汗が出る。
　店からの眺めがよいので、おちついて一人で飲むには良さそうだ。
　まずはメニューを吟味。
　なにしろ小洒落ている店だから、ビールだってスーパードライとか一番搾りは無い。
　ハートランドとか、あとは聞いたこともないようなビールが置いてあった。

「何に致しましょうか？」
　ウェイトレスさんが微笑む。
「ハートランドの…」と言いかけて、メニューに「Ｌ」「Ｓ」と書いてあるのが目に入る。
「ハートランドの、Ｌ」
「かしこまりました」

　注文を受けたウェイトレスさんがキッチンに戻り、他のウェイトレスさんとヒソヒソ話をしているのが聞こえた。
「ビールのＬだってｗｗｗ」
「え、Ｌビールって！？ｗｗｗｗｗ」
　そしてウェイトレスさんは、高らかな声でキッチンにオーダーを入れた。
「オーダー入りまーす。大生、ワン！」
　ちょ、大生って！
　なんだい、大生って注文すりゃぁ良かったのか…。
　小洒落たお店に入って、場の雰囲気に飲まれたオレの負け、ってヤツか…。
　よく分からない敗北感に包まれながら飲んだビールは冷たく、ホロ苦かった。